Γιώργος Σκαμπαρδώνης
Η Νίκη της Σαμοθράκης

προηγείται του εαυτού της 

Το άγαλμα της Νίκης, σημάδεψε την Σαμοθράκη, όπως ο Καβάφης την Αλεξάνδρεια, ο Παπαδιαμάντης την Σκιάθο, κι ο Τζόις το Δουβλίνο. Η δε απαγωγή της έδωσε ακόμα μεγαλύτερη φήμη και δόξα στο άγαλμα και στο νησί, όπως η αρπαγή της Ελένης, δόξασε ανάστροφα την Σπάρτη, αλλά και την Τροία, έστω δια της καταστροφής της.

Ακόμα και στην ίδια την Ελλάδα εκτιμήθηκε περισσότερο το άγαλμα, όντας στο Λούβρο, εφόσον γενικά ουδείς Έλλην, ή το έργο του, αναγνωρίζεται εδώ, σε μας, αν δεν αναγνωριστεί πρώτα στις Ευρώπες, ή κάπου αλλού στην αλλοδαπή.
Η Νίκη της Σαμοθράκης, ως άγαλμα, ως έργο Τέχνης, σίγουρα αποτελεί μια από τις κορυφώσεις της γλυπτικής της Ελληνιστικής εποχής. Κι έτσι συμβαίνει κάθε φορά: ένα κλίμα, ένα ρεύμα, μια αντίληψη, ίδιοι Θεοί, πολλοί τεχνίτες και καλλιτέχνες που προηγούνται ή ζούνε στα ίδια χρόνια, συμβάλλουν, ασυναίσθητα, να αναχθεί η Τέχνη τους, δια του ενός, δηλαδή, μέσα από ένα δημιουργό, σε μια υπέρτατη στιγμή έμπνευσης, σε ένα, ή σε λίγα έργα, στην περιωπή του αριστουργήματος.
Το άγαλμα αυτό, που σαρκώνει αενάως το πάθος της νίκης, τον θρίαμβο, την επικράτηση, την λύτρωση, την θέσπιση μιας νέας εποχής, ή έστω την ελπίδα τους, μεταγγίζει στον θεατή την αίσθηση του ιερού: είτε είναι μια θεά που κατέρχεται προς τους θνητούς, αναγγέλλοντας, ή κομίζοντας τη νίκη, είτε μια μορφή θνητής, που ανέρχεται προς την ιερή μεταρσίωση, την υπερέξαρση, την αποθέωση. Ίσως είναι κάτι διαρκώς ενδιάμεσο, ως ένσαρκη, υλική αποπνευμάτωση που τείνει, δια της δόξας και της απογείωσης προς την ένθεη τάξη.

Ο αποφασιστικός διασκελισμός της δείχνει μια διαδρομή που έχει ήδη διανυθεί, αλλά και έναν δρόμο που έρχεται. Είναι διάνυσμα, μια τεντωμένη χορδή. Είναι το γεγονός αλλά και το επιγενόμενο, μια προηγούμενη κατάσταση αλλά και η υπόσχεση μια νέας. Μια διαρκής, εν στάσει, και ταυτόχρονα εν κινήσει ενέργεια. Ένα έλασμα εν εγρηγόρσει. Κινείται από το σθένος, το πάθος, την γενναιότητα της αρετής, επικυριαρχώντας στον χώρο, θριαμβεύοντας πάνω στην επικράτεια του υπάρχοντος αλλά και του νοητού, περπατώντας, αλλά και σχεδόν ιπτάμενη συνάμα δια των φτερών. Γήινη και υπερούσια, υπαρκτή, αλλά και δρομέως διαφεύγουσα, σταθερή αλλά και αέναα μετακινούμενη, εξαφανίζει το μαρμάρινο βάρος της μέσα στο όραμα που αποδεσμεύει και την αποδεσμεύει.
Η Νίκη της Σαμοθράκης προηγείται του εαυτού της. Είναι το εδώ και μαζί το επέκεινα. Ένας γοργός διασκελισμός, υπερτοπικός και υπερχρονικός, μια διαρκής μετάβαση, χωρίς προηγούμενο, ή επόμενο όριο. Εξακτινώνει διαρκώς τον ενεστώτα της αιωνιότητας. Ελαύνεται δονούμενη από μια πρόθεση σημασίας, μέσα στην εύγλωττη σιωπή. Και είναι διήγηση μαζί και ρηξικέλευθη πράξη, αναγωγή και προνόμιο, αγκάλη και αιχμή, εκκοσμίκευση του ιερού και ακύρωση της θνητότητας. Τείνει προς μια ακατόρθωτη εντέλεια, μετατρέποντας το βάρος σε ψευδαίσθηση και την ασάφεια σε νόημα σαφές, αλλά και πολύτροπο. Φέρει την αναγγελία και γίνεται η ίδια Ευαγγελισμός.
Είναι σωματική, έχει σώμα, αλλά αέρινα πειστική. Ελληνικά μοιάζει αήττητη, που θα έλεγε κι ο ποιητής. Επανευρίσκει κανείς, κοιτώντας την, το μακρύ νόημα μιας ολόκληρης εποχής, ή, αλλεπάλληλων εποχών που μεταχαλκεύθηκαν σε μια, οριστικά και στο διηνεκές, αλλοιούμενη συμπύκνωση. Υπάρχει σε συνεχή μεταμόρφωση, κλιμακώνεται, σαν τις διαδοχικές φάσεις της Σελήνης, αν τις δεις σε γρήγορη προβολή. Και είναι σε αιώνια διένεξη με το πριν και το μετά. Τετελεσμένη και αϊδια. Βλέποντάς την νιώθεις την ωρίμανση του μέλλοντος μέσα στο παρόν. Διεκδικώντας προβαίνει, ξεπερνώντας τον εαυτό της, σε μια διαρκώς ανανεούμενη υπέρβαση. Το άγαλμα αυτό είναι δοξολογία της νίκης, καθήκον, και  ταυτόχρονα προοπτική. Διασχίζει τις δεκαετίες, διαπερνά τους αιώνες, ταπεινώνοντας την έννοια του χρόνου. Εισδύει, αλλοιώνοντας. Αυθυπερβαίνεται με έναν εγελιανό τρόπο, χωρίς να φθίνει. Σπαργανώνει μια θεωρία του ακατάπαυστου πολέμου και της τελικής ανάτασης, της θέλησης και της ακμής. Από τα μικρά και τα ανούσια, ως τα μεγάλα και τα υπέρτατα. Προαναγγέλλει, ίσως, το κατοπινό «θανάτω θάνατον πατήσας». Την ανάσταση. Αφού ήδη οι Ελληνιστικοί χρόνοι και ο Πλωτίνος, διαλαλούν χαμηλόφωνα την έλευση του ενός Θεού. Τη νίκη επί του θανάτου. 
Δεν είναι μια ακραία σκέψη, αφού η Νίκη της Σαμοθράκης, θα μπορούσε να πει κανείς πως πιθανώς αποτέλεσε – τότε που δέσποζε επί ελληνικού εδάφους – το ενδεχόμενο πρότυπο για την 

ζωγραφική αναπαράσταση των χριστιανικών αγγέλων, με τα φτερά, την κίνηση και τις βαθιές πτυχώσεις στα διάφανα ενδύματα. Είναι, καθεαυτή, η διαμεσολάβηση, η συνέχεια, η υπερβατική συνάφεια.

Ο χρόνος, τεμαχίζοντάς την, καρατομώντας την, αφαιρώντας της μέλη, δεν κατόρθωσε να της μειώσει το μεγαλείο, ή το φέρον μήνυμα. Ίσα-ίσα, με τον διαμελισμό της κατακτά μια βαθύτερη ενότητα. Κι έτσι, τυχαία εντελώς, ή, από μια άλλη πρόνοια των θεών, η Νίκη της Σαμοθράκης, έδειξε στους καλλιτέχνες του 19ου αιώνα, πως ένα έργο μπορεί να είναι τελειωμένο χωρίς να είναι αναπαραστατικά ολόκληρο, ή να υπάρχει ολόκληρο, χωρίς να είναι ακέραιο, με βάση την φυσική αντιστοιχία. Η Νίκη μιλάει αθέλητα και πολύ νωρίς για την αφαίρεση στην Τέχνη και στην λογοτεχνία. Κάθε δημιουργός που την βλέπει, τότε, νιώθει, με δέος, το προφανές: πως η έλλειψη, η αφαίρεση, ο εκβραχισμός, ο ακρωτηριασμός δεν μειώνουν το σημαίνον, ή το νόημα, αλλά μάλλον το επιτείνουν. Το πυκνώνουν μέσα στην συνεκτική τους παραμόρφωση. Το κάνουν δραστικότερο. Δεν χρειάζεται να τα πεις όλα – που έτσι κι αλλιώς δεν λέγονται – αλλά αφαιρώντας συνέχεια να μείνεις στο πυρηνικά ουσιώδες και στο θραυσματικά, μυστηριακά αληθές. Ξεπερνιέται ο ακαδημαϊσμός, η ορθή αποτύπωση, η εμμονή στην λεπτομέρεια, η αληθοφάνεια, η αντιστοιχία με το υπάρχον, η συμμετρία, η φλυαρία, η εύκολη προφάνεια.  

Αλλά η Νίκη της Σαμοθράκης, θα μπορούσε να είναι και το πρόπλασμα όλης της μοντέρνας Τέχνης, αν, έστω ακραία, σκεφτούμε πως ενδέχεται να έχει υπάρξει η κύρια έμπνευση του Μαρινέτι, όταν συνέλαβε την ιδέα του Φουτουρισμού, ο οποίος είναι η μήτρα των επόμενων κινημάτων, κυρίως του Σουρεαλισμού και των εκδοχών του: ο δυναμισμός, η κίνηση προς το μέλλον, η εφόρμηση, η έφοδος, το σπάραγμα, η αφαίρεση, η παραμόρφωση, η έλλειψη, η σαρωτική μετάβαση,  η νίκη επί του παλαιού και του στατικού,  του αποδεκτού, του        ακαδημαϊκού, του καλοφτιαγμένου, του τυπικά ολοκληρωμένου. Η Νίκη θα μπορούσε κάλλιστα να είναι κυρίως ένα φουτουριστικό, ή ένα σουρεαλιστικό έργο ζωγραφικής, γλυπτικής, ή ποίησης. Η δυναμική της αφαίρεση θα έλεγε κανείς ότι προοιωνίζεται τον θραυσματικό διασκελισμό των ποιημάτων του Μαγιακόφσκι και όχι μόνο. Κι αυτό εξαιτίας των κομματιών   που της λείπουν, χωρίς όμως να της λείπει τίποτε, ίσως ακριβώς, εξαιτίας του ακρωτηριασμού της, που, επιπλέον, εκκρίνει περίσσεια εκδοχών. Η στέρηση κάποιων μελών της την κάνει να προηγείται αισθητικά του εαυτού της, ανακεφαλαιώνοντας αλλά και ξεπερνώντας τις προθέσεις και τα όρια του δημιουργού της.

Το σκληρό, το άκαρδο μοντάζ που της έκανε ο χρόνος και η πολύχρονη ταφή της, την αναγέννησαν αισθητικά νεότερη. Η επάρκειά της, ως έργου, συμπυκνώθηκε. Τα κομμάτια που λείπουν την κάνουν όχι μόνο πιο δυναμική, αλλά και πιο διαχρονικά δραματική, κινητοποιούν περισσότερο την μετοχή του θεατή, την συνέργεια, την συνδημιουργία, δίνουν χώρο στο αίνιγμα και στην πολυσημία. Εξάλλου, πάντα η νίκη εξυπακούει και την απώλεια, την αποκοπή, ένα προηγούμενο, ή ένα επόμενο δράμα. Και την προσμονή μιας επόμενης νίκης, μέσα από ένα νέο ιδεώδες.

Η Νίκη της Σαμοθράκης απήχθη,  αλλά ταυτόχρονα είναι σε ειδική αποστολή.  Τώρα αναγκάζεται να μιλάει, πέρα από άψογα Ελληνικά, και σχεδόν σπασμένα γαλλικά. Με μια έννοια, παραλλάσει το ταξίδι του Οδυσσέα. Αλλά κάποτε, αλλιώς φυσάει ο αέρας. Αλλά κάποτε, παραμονή Δεκαπενταύγουστου, θα γυρίσει. Θα επιστέψει πτερόεσσα, επική,. θριαμβική, ακάθεκτη, προηγούμενη πάντα του εαυτού της, για να ενθρονιστεί στην δική της Ιθάκη, που είναι η ιερή Σαμοθράκη, το νησί των Καβείρων και των Μεγάλων Θεών. 
